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Un nuevo tiempo axial

Ampliando horizontes 

En esta lección pretendemos ampliar los horizontes. Hasta ahora hemos des-
envuelto nuestra reflexión dentro del ámbito de las religiones, sobre todo dentro del 
cristianismo. Es necesario ensanchar la mirada y darnos cuenta de que, en realidad, el 
horizonte es mucho más amplio, lo cual nos proporcionará una mejor perspectiva para 
percibir la pequeñez y la relatividad de nuestras mismas reflexiones. 

I. Para desarrollar el tema

La credibilidad de una persona o institución no sólo viene de la 
fuerza intrínseca de sus razones teóricas aisladamente tomadas, sino de su 
vida y su realidad social e histórica. Por eso tomamos con especial precau-
ción las promesas económicas de una persona en quiebra por deudas, o 
los juramentos de fidelidad de una persona reconocidamente infiel... Hasta 
ahora hemos utilizado en nuestro curso razones teóricas proporcionadas 
por las religiones. Más allá de esas razones teóricas, queremos preguntar-
nos por la situación real y la historia de las religiones, para captar posibles 
razones de otro tipo, más allá de las razones teóricas. ¿Cómo está la reli-
gión actualmente, desde una perspectiva amplia de la historia?

La crisis de las religiones
«La crisis de la religión en los países occidentales de tradición cris-

tiana es un hecho unánimemente reconocido. A esta situación objetiva 
corresponde una situación de evidente malestar en los sujetos que intentan 
seguir viviendo religiosamente en el actual momento sociocultural»1. 

Las religiones, y concretamente el cristianismo, están en crisis, en 
una grave crisis que hunde sus raíces en un proceso que ya cuenta varios 
siglos. Hoy simplemente la crisis ha estallado y se ha hecho más ostensible 
y evidente que nunca. 

1 MARTÍN VELASCO, Juan de Dios, Metamorfosis de lo sagrado y futuro del cristianismo, 
Sal Terrae, Santander 1999. También en RELaT 256: servicioskoinonia.org/relat/256.htm 
Recomendamos la lectura completa de este texto, al que seguiremos de cerca en este 
momento. 



No sólo sus instituciones están en crisis: también los sujetos que 
tratan de vivir esa fe con la mejor buena voluntad, sienten un malestar, una 
desazón, una sensación de que algo grave no marcha. Juan Bautista Metz ha 
hablado de la «crisis de Dios» (Gotteskrise), para indicar que la crisis afecta a 
la raíz misma de la religiosidad. Martin Buber habla del «eclipse de Dios». 
Küng la considera «crisis epocal»2. No se trata pues de un punto aislado, 
algún elemento suelto o alguna dimensión concreta, que están en crisis; 
es el conjunto, la estructura y el ambiente lo que ha entrado en una crisis 
inédita3. 

Un primer rasgo de la crisis puede ser conceptualmente aislado en 
lo que llamamos el proceso de «secularización», que atañe a la pérdida de 
vigencia y relevancia del factor religioso en la sociedad y en la cultura. La 
religión, que estuvo en la cima de la escala de valores sociales aceptados, 
ha venido siendo sustituida gradualmente por la ciencia, por otra raciona-
lidad. El espacio social para la religión se estrecha, de forma que queda 
actualmente reducido al ámbito del culto y de las agrupaciones religiosas 
específicas. La religión queda condicionada a la opción personal de los 
individuos y recluida al campo de la conciencia, con la consiguiente reduc-
ción de su influjo en todas las esferas sociales. 

Pero no es sólo en lo social donde se da esta crisis por efecto de la 
secularización, sino que la crisis se ha instalado dentro mismo de la institu-
ción. En efecto, una porción creciente de sus propios adherentes se distan-
cian de la ortodoxia oficialmente vigente en la Iglesia a la que pertenecen, 
así como de las prácticas religiosas consideradas oficiales. Por otra parte, 
la moral oficial de las instituciones religiosas no sólo no es practicada por 
sus miembros, sino que tampoco es aceptada por ellos como criterio. 
Son una mayoría cada vez mayor quienes aunque dicen creer, no creen 
pertenecer o dejarse reglamentar por dicha religión. Se está produciendo 
un proceso creciente de «desregulación institucional del creer», por el que 
«la imposición del sistema de normas éticas está siendo sustituido por una 
regulación individual de dicho sistema con elementos tomados de distintas 
tradiciones religiosas, dando así lugar a una ‘religión a la carta’»4.

Se da, además, la presencia de dos fenómenos contrarios. Por una 
parte la increencia, fenómeno relativamente moderno pero creciente en 
la historia; se suele denominar como increencia poscristiana, queriendo 
expresar que el Dios rechazado es precisamente el Dios de los cristianos. 
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2 PAGOLA, José Antonio, Testigos del misterio de Dios en la noche, en Sal Terrae (enero 
2000) 27-42. 

3 «La crisis actual del cristianismo es inédita». Jean DELUMEAU, Une crise inédite, «Le 
Monde» 5 junio 1979, Paris. 

4 MARTÍN VELASCO, J., ibid. 



Por otra parte, el fenómeno muy vivo del surgimiento de los llamados 
«nuevos movimientos religiosos», sumamente variados y florecientes. Se 
juntan pues la aparente languidez y hasta desaparición de la religiosidad, y 
la práctica de una «religiosidad salvaje» e incontenible. 

Como se ve, la crisis es compleja, y esos datos contradictorios hacen 
posibles los diagnósticos más dispares: mientras para algunos la religión 
está desapareciendo y el ser humano está cayendo en el ateísmo y el nihi-
lismo, para otros estamos en un «retorno de lo sagrado», en un momento 
de indudable efervescencia religiosa. En estas circunstancias tiene mucha 
importancia el lugar desde el que se observa la realidad. Las instituciones 
religiosas oficiales, no están, ciertamente, en la posición que proporciona 
la mejor perspectiva; tal vez por eso sus diagnósticos son sistemáticamente 
negativos y hasta agresivos. 

Diagnóstico
Los estudiosos de la religión (antropólogos, sociólogos, teólogos...) 

parecen ir acercándose en los últimos tiempos a un juicio más comúnmen-
te aceptado, que podríamos reducir a los siguientes puntos:

-La crisis no es terminal para lo religioso; no se trata de una desapa-
rición de la religiosidad, como precipitadamente vaticinaron algunos hace 
tiempo5; la religiosidad, de una forma u otra, va a permanecer. 

-Se trata de una crisis muy fuerte para las religiones tradicionales 
históricas, que hace tiempo se encuentran desorientadas, han perdido en 
buena parte el contacto con la realidad, no aciertan a comunicarse adecua-
damente con la conciencia moderna de sus adherentes, y están en situación 
de permanente quiebra y deterioro, sin que se pueda prever cuál va a ser 
el resultado de su crisis. 

-Se registra una formidable emergencia de nuevas formas religiosas, 
que evidencian que la potencia espiritual de la humanidad sigue vigente y 
en buena forma, potencia que, ante la incapacidad de las formas tradicio-
nales religiosas tal vez superadas, puja por expresarse con creatividad en 
respuesta todavía desreglamentada al hambre espiritual de esa humanidad 
que incluso puede decirse simultáneamente atea o increyente.
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5 «Durante las últimas décadas del siglo XIX y las primera del XX, fueron incontables las 
previsiones de un final del cristianismo a fecha fija por parte de racionalistas, positivistas 
y marxistas. Y son ellos los que han perdido vigencia o han desaparecido de la historia, 
mientras el cristianismo, aunque lleno de problemas, sigue dando que esperar a muchos 
y que pensar a todos». MARTÍN VELASCO,J., Ibid. Cfr también D. BOSCH, La transfor-
mazione della missione, Queriniana, Brescia 2000, p. 657-658. 



Distinción entre espiritualidad y religión
Ante esta situación, se hace imperioso6 restablecer conceptualmente 

una clara distinción entre lo religioso o la religión, y lo espiritual o la espi-
ritualidad. No son lo mismo. La espiritualidad es mucho más amplia que 
la religión. La espiritualidad no es, como se ha pensado tradicionalmente, 
un subproducto de la religión, una actitud que la religión produciría en sus 
adeptos; por el contrario, es la religión la que es simplemente una forma 
de las muchas en las que se puede expresar esa realidad omniabarcante 
y máximamente profunda que es la espiritualidad, que se da en todo ser 
humano, antes y más abajo de su adhesión a una religión. 

David Hay afirma que «dos de cada tres adultos tienen una espiri-
tualidad personal, mientras que menos de uno de cada diez se preocupa 
de ir a la Iglesia regularmente»7. Lo que está en crisis en la actualidad no 
es lo espiritual -que, por el contrario, muestra con exuberancia su vitalidad, 
reclamando espacios y nuevas formas allí donde sus viejas expresiones 
entran en crisis- sino simplemente algunas formas de lo religioso, especial-
mente las religiones institucionales tradicionales. 

Más importante para la humanidad que la religión, es y ha sido siem-
pre la espiritualidad, una dimensión que ha brotado en el creciente cúmulo 
de conocimientos y experiencias culturales, antropológicas y religiosas, 
adquiridos por nuestra especie a lo largo de su larga y trabajada historia.

Hipótesis: metamorfosis de la religión
Después de haber utilizado en el pasado categorías como «descris-

tianización», «desacralización»... los expertos recurren ahora a categorías 
de otro talante, como cambio, transformación, mutación, meta-mor-
fosis8... Ante todo, es claro que no se trata de una destrucción, de una 
desaparición o de una muerte de lo religioso o lo sagrado, que, muy al 
contrario, se mantiene vivo. Pero no es tampoco una crisis superficial 
o parcial, como si sólo fueran los elementos más visibles, o sólo fueran 
unos determinados aspectos los que estarían en crisis. No. La crisis de las 
religiones es más bien global, del conjunto como tal, de su estructura y de 
su sentido. Es toda la religión o religiosidad la que se ve desafiada a entrar 
en una transformación. 
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6 «Una de las más urgentes cuestiones de nuestro tiempo es establecer la diferencia 
clara entre religión y espiritualidad». Ó MURCHÚ, Diarmuid, Rehacer la vida religiosa, 
Publicaciones Claretianas, Madrid 2001, p. 48. También en servicioskoinonia.org/bibliote-
ca

7 Religion Lacking Spirit, «The Tablet», 2 March 1996, pp. 292-293. 

8 Esta categoría concretamente es la utilizada por MARTÍN VELASCO en el artículo cita-
do, de él volveremos a tomar la propuesta de hipótesis. 



Se ha hecho célebre hace unos años la expresión de que «no esta-
mos en una época de cambios, sino en un cambio de época», que vendría 
a ser aquella vieja teoría de que la suma de cambios cuantitativos en un 
momento determinado produce un cambio cualitativo. Muchos cambios 
juntos abonarían la percepción de un cambio de época. ¿Qué sería, para lo 
religioso, el cambio de época, o el «cambio cualitativo»? Es lo que se quiere 
expresar con categorías tales como «mutación» o incluso «metamorfosis». 
Una «mutación genética» es un cambio no precisamente superficial en un 
ser vivo, sino un cambio que afecta a su ser, «genéticamente modificado». 
Un gusano -para hablar de metamorfosis- puede sufrir muchos avatares 
en su itinerario de ser vivo: puede crecer, enfermar, sufrir amputaciones... 
pero todos esos cambios son menores que aquel proceso que se conoce 
como metamorfosis, por el que acaba transformándose en una mariposa; 
es el mismo ser vivo, pero, en algún otro sentido, es otro ser: ha sufri-
do una reestructuración integral, una reconversión biológica total, una 
reconfiguración desde lo más hondo de su propio ser. Esta imagen de la 
metamorfosis es la que utiliza Juan Martín Velasco para expresar lo que 
los científicos de las religiones piensan hoy respecto a la crisis que están 
experimentado las religiones o lo religioso en general. 

Una religión es un sistema de mediaciones, que abarca creencias, 
prácticas, constelaciones de símbolos, normas y comportamientos éticos, 
sentimientos, estructuras institucionales, que adopta una configuración 
determinada en un pueblo o cultura concretos. Las distintas religiones 
son configuraciones diversas de estos sistemas de mediaciones entre el ser 
humano y lo sagrado, con que los pueblos se han dotado a sí mismos a lo 
largo de una ancestral historia, como una floración espontánea e inevitable 
de su dimensión espiritual.

Pues bien, estos «sistemas de mediaciones» –y no sólo las media-
ciones- es lo que ha entrado en una crisis progresiva en los últimos siglos. 
La mayor parte de las mediaciones y el conjunto o sistema encuentran un 
creciente rechazo en un contingente poblacional cada vez mayor. No es 
problema de muchas o pocas mediaciones, sino de los sistemas mismos de 
tales mediaciones, que parecen haberse agotado en su actual configuración 
histórica y que parecen exigir un cambio en la orientación de su significa-
ción, una transposición hacia otro horizonte de sentido, una «metamor-
fosis» tras la que tal vez parecen nacer a una nueva existencia. «Cuando 
esto se produce, no cambian sólo unas mediaciones religiosas; cambia el 
horizonte mismo en el que se inscriben esas mediaciones, originando una 
transformación en el sentido que tiene el conjunto de todas ellas para el 
ser humano»9.
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Las nuevas religiosidades que parecen estar apareciendo poseen 
«su propio sistema de mediaciones, que van desde modelos tomados del 
esoterismo, el teosofismo o la mística, a métodos espirituales asumidos de 
distintos contextos: ejercicios físicos y mentales, técnicas de concentración 
y relajación, dietas alimenticias y medicinas alternativas. En sus versiones 
más laicas, la nueva religiosidad incorpora una preocupación ética centra-
da, más allá del deber, en formas basadas en el amor y la solidaridad con 
el otro. Pero lo importante no son los cambios de las mediaciones, sino la 
transformación de su sentido y su lugar en el interior de lo sagrado. Pues 
tales mediaciones no son tomadas como prescripciones de una interven-
ción divina anterior, ajena y externa al sujeto. Son expresiones de la nece-
sidad de transcendencia que reside en el sujeto y que le permite realizarla 
históricamente, manifestarla culturalmente, expresarla socialmente»10. 

Por lo demás, es sólo recientemente cuando los cientistas de las reli-
giones están llegando a esta nueva hipótesis interpretativa del fenómeno 
que las religiones están atravesando, y en ningún momento se piensa que 
se haya dado con un diagnóstico certero sobre un fenómeno epocal que 
no sabemos bien en qué consiste, ni cuánto puede durar, y que tal vez no 
haya hecho más que empezar... 

No es la primera vez
La historia de las religiones es un aspecto nada más de la evolución 

más amplia de las formas históricas que ha revestido la vivencia de la 
dimensión espiritual del ser humano en su encuentro con lo sagrado. Ésta 
ha sido una evolución constante, sin duda, pero sólo algunas de las muchas 
etapas de transformación que se han registrado podrían ser denominadas 
como verdaderas «metamorfosis» de lo religioso en la historia del ser huma-
no. Una de ellas es la que se ha dado en llamar, a partir de Karl Jaspers, 
«tiempo eje» o «tiempo axial»11, una etapa de la historia de la humanidad 
hacia la que hoy día se vuelve la mirada con insistencia. ¿Qué fue el tiempo 
axial?

En el mundo de la piedad o de la teología cristiana se ha dicho nor-
malmente que Cristo es el centro del tiempo, que toda la historia caminó 
hacia él y viene de él. Él sería el «eje del tiempo», que marca un antes y 
un después12. Pero ésa es una afirmación de fe, válida dentro del ámbito 
de la fe cristiana, no en el ámbito de la ciencia. La filosofía de la historia 
se ha preocupado por encontrar, a partir de razones empíricas, válidas 
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10 Ibid.

11 The Origin and Goal of History, Yale University Press, New Haven, EEUU, 1953. 

12 Así lo han dicho todos los grandes pensadores cristianos, desde Agustín hasta Hegel. 



científicamente, más allá de una fe particular, cuál sería el «tiempo eje», si 
existe. «Este eje estaría situado en aquel punto de la historia que hubiera 
dado origen a todo lo que después de él el ser humano ha sido capaz de 
ser, el punto que hubiera ejercido una más decisiva influencia en la mode-
lación del ser de la humanidad»13. Jaspers lo sitúa «en el período en torno 
al año 500 a.C., en el proceso espiritual que acontece entre el 800 y el 200 
a.C. Es ahí donde encontramos la línea que divide más profundamente la 
historia. El ser humano, tal como lo conocemos hoy día, llegó a ser lo que 
es. Abreviadamente podemos llamarlo ‘tiempo axial’»14.

Es un período en el que simultánea e independientemente, se da, en 
tres separadas zonas del planeta, sin conexión entre sí (Occidente, India 
y China), un proceso de maduración espiritual que representa un avance 
gigantesco en la gestación del ser humano tal como hoy lo conocemos. 
En esa época, Confucio y Laot-se viven en China, donde aparece un 
sin fin de escuelas de filosofía. En India se producen en este tiempo los 
Upanhishads y Buda, y toda la gama de posibilidades filosóficas. En Irán, 
Zaratustra enseña una desafiante visión del mundo como lucha entre el 
bien y el mal. En Palestina hacen su aparición los profetas: desde Elías al 
Deuteroisaías, pasando por el primer Isaías y Jeremías. En Grecia aparece 
Homero, los filósofos (Parménides, Heráclito y Platón), los autores de 
las tragedias, Tucídides y Arquímedes. Todo lo que implica esta serie de 
nombres se dio durante unas pocas centurias, casi simultáneamente en 
China, en India y Occidente, sin que ninguna de esas regiones supiera lo 
que estaba aconteciendo en las otras. 

Es la época en la que aparece la reflexión. La conciencia se hace 
consciente y el pensamiento se hace objeto de sí mismo. Surgen los 
conflictos espirituales, los intentos de convencer a los otros a través de 
la comunicación de pensamientos, razones y experiencias. En esta época 
nacen las categorías fundamentales con las cuales todavía hoy pensamos, y 
son puestos los cimientos de las religiones mundiales, por las cuales toda-
vía los seres humanos viven. 

La edad de los mitos llega a su fin en este tiempo. Los filósofos 
griegos, indios y chinos, así como los profetas, fueron decididamente 
desmitificadores. La racionalidad y las experiencias clarificadas racio-
nalmente se alzaron contra la irracionalidad del mito (el logos contra el 
mythos). La transcendencia del Dios único se alzó sobre los inexistentes 
demonios y contra la visión mítica de los dioses. La religión se hizo ética. 
El mito se convirtió en parábola, algo muy distinto de lo que original-
mente había sido. 
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13 JASPERS, K., pág. 1. 

14 Ibid. 



«Por primera vez aparecieron los filósofos. Lo que después fue 
llamado razón y personalidad, fue revelado por primera vez durante el 
tiempo axial. Esta modificación de conjunto de la humanidad puede ser 
llamada con propiedad espiritualización. El movimiento toma conciencia. La 
existencia humana se convierte en objeto de meditación, como historia»15. 

Esta hipótesis del «tiempo eje» o «tiempo axial», que hace apenas unos 
años casi nadie tenía en cuenta es hoy ampliamente asumida como una cate-
goría de referencia obligada en la historia religiosa de la humanidad16. 

La metamorfosis de la religión en el tiempo axial
Es en este tiempo cuando se originan las grandes religiones, que 

todavía hoy perduran. El tiempo eje marca un parteaguas para las reli-
giones17, y se produce el paso de las religiones preaxiales a las religiones 
post-axiales. 

Las preaxiales son religiones cósmicas, fundidas con la naturaleza 
y con la raza. Son religiones de la etnia, de la tribu, o hasta del clan. Su 
objetivo es conservador: preservar el orden, alimentar la unidad de la 
tribu dentro de una visión común y reclamar la fidelidad de sus miembros, 
mantener la armonía del ser humano con la naturaleza frente a la amenaza 
del caos, atraer la bondad de los dioses sobre la tribu, asegurar el buen 
orden de las estaciones climáticas y alejar los desastres y la ira de los dioses. 
Pretenden fundamentalmente conservar la vida, no su transformación. 

Las religiones que surgen en este tiempo axial son religiones de 
salvación o liberación, con una estructura claramente soteriológica. Todas 
las religiones postaxiales reconocen que la existencia humana ordinaria es 
defectuosa, limitada, insatisfactoria. Cada religión pone la causa de esta 
insatisfacción en una caída primordial, en una tendencia hacia el mal o 
hacia el pecado, o en alguna otra concepción peculiar, y no aceptan esta 
limitación de la existencia humana presente, poniéndola en contraste con 
algo muy diferente que está en el futuro: el Reinado de Dios en el judaís-
mo, la salvación eterna conseguida por la redención en el cristianismo, el 
paraíso musulmán, etc. «Toda fe postaxial está orientada soteriológicamen-
te»18. 
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15 Ibid., 3-5. 

16 Los primeros en hablar del período axial fueron –según informa Jaspers- LASAULX 
(1856) y Viktor von STRAUSS (1870). Modernamente el tema ha sido discutido por 
A.C.BOUQUET (1941), G.F.MOORE (1948); E. VOEGELIN (1954), L. MUMFORD (1957), 
J.B.COBB (1968), G. FOHRER (1972), B.I. SCHWARTZ (1975), S.N. EISENSTADT 
(1982) y John HICK (1989), entre otros. 

17 HICK, John, An Interpretation of Religion. Human Responses to the Transcendent, Yale 
University, New Haven 1989, p. 22, a quien sigo de cerca en este punto. 

18 Ibid., 33. 



En la religión preaxial, el individuo no existe como persona indivi-
dual con una dignidad propia y capacidad de vivir una relación personal 
con la divinidad. En la religión postaxial el valor del individuo no radica ya 
en su identificación con el grupo, sino que toma forma una apertura per-
sonal a la transcendencia. El ser humano pasa a ser un ser personalmente 
capaz de salvación. 

En las religiones preaxiales no se da la esperanza de una existencia 
radicalmente nueva, diferente y mejor, sea en este mundo o en una vida 
más allá por venir. El gran Dios es Creador, pero no salvador o liberador. 
El sistema religioso preaxial trata de conservar el equilibrio entre el bien y 
el mal y prevenir toda posible amenaza, pero no tiene en vista la transfor-
mación de la situación humana. No existe en él el sentido de una realidad 
superior con la que fuese posible un futuro ilimitadamente mejor. Las reli-
giones postaxiales, por el contrario, son siempre liberadoras, de salvación, 
transformadoras. 

«Así, el tiempo axial es un período de tiempo de una significación 
única. Con ciertos matices, podemos decir que en este período, todas las 
grandes opciones religiosas, que constituyen las vías mayores de concep-
ción de la realidad última, fueron identificadas y establecidas definitiva-
mente, y desde entonces no ha ocurrido en la vida religiosa de la humani-
dad nada que se le pueda comparar»19. 

Evidentemente no estamos hablando de un fenómeno que se diera 
puntualmente en un momento, sino de un proceso a gran escala que se 
condensó en un lapso de varios siglos, aun con sus anticipaciones, sus 
retrasos, y sus remolinos contradictorios. Pero la visión de conjunto es la 
que presentamos.

¿Estamos en un nuevo tiempo axial?
Ésta es la gran pregunta que nos podemos hacer, que se hacen 

muchos estudiosos de la religión de un tiempo a esta parte. ¿Será que la 
crisis epocal que la religión está viviendo en Occidente estará siendo un 
síntoma de una experiencia histórica semejante a lo que fue la mutación 
o metamorfosis que la religión sufrió en el llamado tiempo axial? Cada 
vez emerge con más fuerza entre los estudiosos de la religión y entre los 
teólogos/as la hipótesis de que estamos entrando en un nuevo tiempo 
axial, del cual la religión va a salir tan transformada que tal vez resulte 
poco reconocible. Quizá por esto es por lo que muchos consideran que la 
religión tradicional está desapareciendo, mientras todos comprueban que, 
en todo caso, las instituciones religiosas históricas afrontan dificultades que 
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parecen insuperables en su acomodación a los tiempos actuales y futuros. 
La «figura histórica» tradicional de las religiones parecería estar agotada 
irrecuperablemente20. Pero por otra parte, en medio de la crisis de la reli-
gión a la que nos hemos referido, se da toda una efervescencia religiosa 
que puede estar siendo la manifestación, el inicio o la profundización de 
ese «nuevo tiempo axial»21. 

• Juan Martín Velasco, sostiene22 que el tiempo eje es un «momen-
to prototípico de metamorfosis de lo sagrado». «La mutación religiosa 
operada por el tiempo eje representa una ilustración de lo que significa, 
para nosotros, ‘metamorfosis de lo sagrado’, y la hipótesis que propone-
mos para interpretar los cambios religiosos a los que estamos asistiendo 
consiste en atribuir a las transformaciones que vienen operándose en la 
religión desde la modernidad y que tienen su culminación, para las socie-
dades occidentales, en la segunda mitad del siglo XX, un alcance semejante 
al que supuso el tiempo eje, llamado a tener, para el futuro del cristianismo 
y de las religiones de la humanidad, repercusiones comparables a las que 
aquél desencadenó». 

Lo enjuto de la expresión de este autor –uno de los más conocidos 
fenomenólogos de la religión en el ámbito de habla hispana- no debe hacer-
nos perder de vista las tremendas implicaciones que están en juego. Si las 
transformaciones que se están operando en la religión en la actualidad son 
de alguna manera comparables a las que supuso el tiempo axial en su alcan-
ce y en su profundidad, entonces diríamos que todos nuestros argumentos 
(también los que hemos estado proponiendo a lo largo de este curso de teo-
logía de las religiones) han de ser puestos de alguna manera entre paréntesis, 
porque serían como castillos de naipes sobre un terreno sísmico. Nuestras 
categorías clásicas, nuestros supuestos, la cosmovisión, las mediaciones que 
para nosotros constituyen en su conjunto los sistemas religiosos, y el «hori-
zonte» mismo en el que se inscriben esas mediaciones... están en trance de 
cambio, de mutación, de metamorfosis... Se impone pues una reserva adi-
cional, una prudencia extrema, una humildad contemplativa... más que una 
actitud dogmática arrogante, pretenciosamente conquistadora de la verdad. 
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20 Hace varias décadas Michel DE CERTEAUX ya se cuestionaba: «¿Será que las formas 
presentes del cristianismo anuncian no su desaparición, pero sí el fin de una de sus 
figuras y el comienzo de otras?» Cfr. Le christianisme eclaté, Paris, Seuil 1974, citado 
por LUNEAU, R., Nem todos os caminhos levam a Roma, Vozes, Petrópolis 1999, 25. 

21 Son muchos los autores que se muestran partidarios de interpretar la crisis actual como 
un nuevo tiempo axial. Aquí sólo recogeremos el testimonio de tres de ellos. Cfr también 
PANIKKAR, Raimon, El mundanal silencio, Ediciones Martínez Roca, Barcelona 1999, 
pág. 24; NOGUÉS, Ramón M., El futuro del cristianismo, «Selecciones de Teología» 162 
(junio 2002) 126. 

22 MARTÍN VELASCO, J., ibid. 



En ese ambiente epocal de torbellino o de vorágine que, a cámara 
lenta pero sin descanso, estaría transformando la experiencia y el pen-
samiento religiosos en este nuevo tiempo axial en el que ya estaríamos 
entrando, ¿qué decir de nuestras argumentaciones en pro del exclusivismo 
o inclusivismo? ¿No sería la conciencia de estar en un nuevo tiempo axial 
el mayor argumento para un pluralismo, no ya sólo a favor de las llamadas 
«religiones mundiales» (postaxiales), sino a favor del reconocimiento de la 
validez fundamental de toda actitud religiosa humana honesta y sincera-
mente «buscadora de la verdad»? En todo caso, se haría evidente la estre-
chez de miras de quien, encerrado en su propia tradición religiosa, quisiera 
pontificar soluciones y dogmas de alcance universal. 

• Carlos Palacio sostiene23 que «hay una semejanza sorprendente 
entre los trazos característicos de aquella fantástica mutación epocal y lo 
que parece constituir el quicio de la crisis actual, crisis de sentido, que 
afecta no sólo al individuo, sino a la sociedad como un todo. También hoy 
lo que está en juego es la manera misma de entender la existencia humana, 
personal y social. El ser humano moderno no sabe ya cómo situarse con 
relación al cosmos y con relación a la transcendencia»24. 

Un primer intento de interpretar la crisis de la religión en el mundo 
moderno occidental fue realizado por la teología de la secularización, 
intento que resultó ser muy optimista. A primera vista, parecía ser nada 
más la reivindicación de la justa autonomía de las realidades terrestres. 
Pero la vertiginosa evolución de las sociedades en las dos últimas décadas, 
así como el «retorno de lo sagrado» y una desatada «religiosidad salvaje» 
evidenciaron como insuficiente la explicación. Una segunda interpretación 
ha sido ésta: «estaríamos entrando en una nueva etapa de la historia reli-
giosa de la humanidad. Las grandes religiones, sobre todo en sus formas 
tradicionales e institucionalizadas, estarían cediendo el espacio a otras 
formas religiosas más adecuadas a la cultura de la modernidad. Transfor-
mación de lo sagrado pero no desaparición de la religión, y mucho menos 
negación de la transcendencia»25. 

Si la hipótesis de un nuevo tiempo axial fuese cierta, nos inspiraría 
un sentimiento o conciencia de optimismo y de esperanza: saber que la 
crisis, a pesar de sus aparentes signos contradictorios, no deja de ser crisis 
«de crecimiento», salto cualitativo hacia delante. Nos haría respetar -sin 
compartirlo- el nerviosismo y el pesimismo de quienes –sobre todo en las 
instituciones religiosas institucionales- sólo ven el deterioro y la caída de 
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23 PALÁCIO, Carlos, Novos paradigmas ou fim de uma era teológica?, en Teologia aberta 
ao futuro, SOTER, São Paulo 1997, p. 77-98. También (en portugués y castellano) en ID, 
¿Nuevos paradigmas o fin de una era teológica? servicioskoinonia.org/relat/227.htm

24 Ibid., pág. 82. 

25 Ibid., pág. 88. 



la religión, o el extravío de un mundo que no reconoce la verdad absoluta 
de la que su tradición es exclusiva depositaria.

• «Los radicales cambios que están teniendo lugar en todo el mundo 
nos están empujando con fuerza a entrar dentro de lo que se puede llamar el 
‘segundo tiempo axial’. Como el primero, este segundo va a fundamentar una 
cultura de alcance universal», dice el hermano Wayne Teasdale26, monje cris-
tiano, participante cualificado en el Parlamento de las Religiones del mundo. 

Según Teasdale, ya en la segunda mitad del siglo XX se han produ-
cido acontecimientos que van a impactar la vida y la cultura durante siglos 
y que tendrán implicaciones para este nuevo período axial. El Concilio 
Vaticano II es, para Teasdale, uno de ellos, y la celebración del Parlamento 
de las Religiones en 1993 es un acontecimiento que, si no tiene una signi-
ficación tan radical, sí será un catalizador hacia esta nueva era. Una nueva 
comunidad sagrada de alcance mundial está en trance de formarse, lo 
que exige de nosotros que cultivemos las habilidades necesarias, como el 
diálogo, una vida económica y socialmente sostenible, una capacidad de 
resolución de conflictos, una ética mundial, una espiritualidad universal, 
voluntad para compartir, mutua apertura, confianza, respeto y capacidad 
para escuchar en profundidad a los otros, a nosotros y a la Tierra misma. 
El segundo período axial conlleva también el cambio de una cultura exclu-
sivamente antropocéntrica a otra geocéntrica y cosmocéntrica. 

«Esta radical e importantísima evolución [o metamorfosis] hacia 
una civilización reconciliada con la Tierra, requiere la participación activa 
de las religiones. Pues así como no habrá paz en el mundo mientras no la 
haya entre las religiones, no llegaremos a una nueva visión de la vida, de la 
cultura y de las relaciones de la familia humana con la naturaleza, a no ser 
que las religiones den su apoyo y tomen conciencia de su crítica necesidad»27.

Como el primero, este segundo tiempo axial no afectará sólo a lo 
religioso, sino a la humanidad misma en lo más profundo de su conciencia 
y de sus relaciones integrales entre los propios seres humanos así como con 
la naturaleza, la Tierra y el Cosmos. A la vista de estas macrodimensiones, la 
problemática de una nueva relación de tolerancia y de comprensión entre las 
religiones –que eso es lo que significa en definitiva la adopción de una posi-
ción «pluralista» en materia de teología de las religiones- se nos presenta como 
una evidencia que se desprende por sí misma a la vista de la transformación 
en curso. Sólo quienes permanecen enclaustrados en su «pequeño mundo», 
cautivos de las categorías únicas de su sola tradición religiosa, pueden hoy 
abogar por posiciones exclusivistas o inclusivistas. Cuando abrimos los ojos a 
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26 Sacred Community at the Dawn of the Second Axial Age, en BEVERSLUIS, Joel (ed.), 
Sourcebook of the World’s Religions, New World Library, California 2000, 239. 

27 Ibid., 240. 



la realidad sin límites que nos desborda, nos damos cuenta de que al margen 
de nuestras resistencias o incomprensiones, todos estamos siendo de hecho 
absorbidos por un torbellino ascendente evolutivo que nos va a terminar ubi-
cando en un mundo nuevo donde la pluralidad y el pluralismo serán como la 
estructura misma del ser. Frente a esta experiencia, los pequeños argumentos 
teóricos contrarios aparecen como espejismos dispensables.

¿Y antes? Recuperando la historia espiritual del ser humano

Sin embargo nuestra especie humana ha caminado esta tierra tal vez 
por casi cuatro millones y medio de años28, dos millones de ellos como 
creaturas erguidas sobre dos pies29. Hace 300.000 años que inventamos el 
fuego30, lo que fue sin duda un momento de una significación muy grande 
para el avivamiento de nuestra conciencia espiritual. Los antropólogos y 
los arqueólogos nos informan que desde hace 70.000 años estamos dando 
muestras de una conducta y unos valores netamente espirituales, aunque 
hay vestigios de prácticas religiosas ya desde el último medio millón de años31. 

Antropólogos como Joaquim Wach, B. Malinowski, Joseph Cambell 
y Mircea Elíade... cuando investigan la naturaleza de la espiritualidad huma-
na no lo hacen en el mundo de las creencias religiosas, sino que exploran los 
restos de la más antigua tradición, que ellos creen que se conserva todavía 
en los rituales y en las costumbres de las recientes centurias y décadas32. 

La creación es en sí misma esencialmente espiritual y lo ha sido 
desde sus orígenes, con la fuerza divina co-creadora que se despliega 
múltiplemente. Los seres humanos, desde los primeros momentos de su 
evolución, han entrado en una relación de compromiso con este universo 
espiritual, capacitados como estaban para tal compromiso. Los humanos 
hemos orado y dado culto de una forma consciente y elaborada por al 
menos 70.000 años, mucho antes de que se hubiera escuchado nada de las 
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28 Sigo de cerca los datos presentados por Diarmuid Ó MURCHÚ, en Reclaiming 
Spirituality. A new spiritual framework for today’s world, Crossroad, New York 1997, 31. 
Los datos están en continuo movimiento, retrocediendo hacia fechas cada vez más 
antiguas: el 10 de julio de 2002 los grandes medios difunden la noticia de que se ha 
descubierto en el Chad un cráneo de 7 millones de años, el del homínido más antiguo 
conocido…

29 Es el tiempo comúnmente atribuido al homo erectus. 

30 Las fechas todavía están en una gran inseguridad: algunos llevan el descubrimiento del 
fuego hasta el año 600.000; SWIMME & BERRY lo retrotraen hasta hace un millón y 
medio de años… 

31 Los arqueólogos informan que uno de sus principales criterios para la identificación de 
unos yacimientos como indudablemente humanos es el hallazgo de simbolismos reli-
giosos en los enterramientos. HICK, J., God has many names, The Westminster Press, 
1982, 24. 

32 Ó MURCHÚ, Ibid., 36. 



religiones formales. Durante la mayor parte de la era paleolítica (entre el 
40.000 y 10.000 a.C.) hemos estado comprometidos en una sofisticada y 
altamente creativa forma de despliegue espiritual centrada en la Gran Diosa 
Madre33.

Cuanto más se sumergen los especialistas en la (pre)historia de 
nuestra humanidad, lo que encuentran no es analfabetismo, incultura, 
salvajismo caníbal (como la proyección no integrada de nuestra propia 
sombra nos ha hecho suponer)... sino una creatura espiritual y socialmente 
integrada con el mundo de su tiempo en evolución34. El corazón de esta 
cultura espiritual ha sido la capacidad de crecer y desplegarse en conjun-
ción con la evolución de la naturaleza, en una comunidad telúrica y cós-
mica de interrelación e interdependencia ser humano/naturaleza. Durante 
la mayor parte de nuestro tiempo vivido sobre la tierra, nuestra especie 
ha sido gente del planeta más que gente de una nación. Hemos vivido en 
íntima unión con el planeta Tierra como nuestro hogar cósmico, y, cada 
vez más, las evidencias sugieren que nos hemos sentido muy «en casa» en 
el planeta. La espiritualidad anti-mundo y anti-naturaleza de los recientes 
milenios era ha sido desconocida en la mayor parte de nuestra historia 
evolutiva35. Durante decenas de milenios hemos vivido en armonía con 
la Tierra, siendo con ella una misma realidad inseparable. La Tierra era 
experimentada por aquellos seres humanos «primitivos» como un hogar 
cósmico al que todos pertenecían y al que ningún subgrupo pretendía 
controlar o dominar en exclusiva. Los humanos no sintieron la urgencia de 
dominar el mundo. La Tierra fue entendida como un organismo viviente, 
como la encarnación de la Gran Diosa Madre que alimentaba y sostenía 
a sus criaturas con prodigiosa fertilidad e inagotable abundancia; hubiera 
sido inconcebible que alguien hubiera querido volverse contra el seno que 
le alimenta.

Quizá, lo más llamativo de todo sea el arte altamente elaborado y la 
creatividad espiritual centrados en la gran diosa de la Tierra Madre, que ha 
centrado la conciencia humana como una conciencia universal a lo largo de 
unos 35.000 años (del 40.000 al 5.000 a.C.). La mayor parte de las pruebas 
al respecto provienen del arte36 de la época glacial, cuyo comienzo se suele 
situar alrededor del 25.000 a.C. y su declive al comienzo de la Revolución 
Agrícola (alrededor del 8.000 a.C). Hay abundantes pruebas que confir-
man la adoración de la diosa en los primeros tiempos del Paleolítico (entre 
el 40.000 y el 10.000 a.c..). El significado religioso/espiritual de este culto, 
aunque debatido durante largo tiempo, es ahora comúnmente aceptado. 
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33 Ibid., 53. 

34 Ibid., 67. 

35 Ibid., 58. 

36  Este arte es conocido desde hace apenas 150 años; Lascaux (Francia) es el lugar más 
famoso de los yacimientos. 



La mayoría de los especialistas actuales manifiestan una actitud receptiva y 
abierta, reconociendo tácita o incluso abiertamente su complejidad y pro-
fundidad. Uno de los más conocidos especialistas, Leroi-Gourhan, sugiere 
que un mayor aprecio de la antigua mitología es esencial para dar con la 
interpretación adecuada, que podría entonces dar lugar a algo parecido 
a una síntesis cosmológica, poniendo de manifiesto un sentido holista, 
intuitivo y espiritual altamente desarrollado en aquellos pueblos37. Muchos 
de los valores que hoy tratan de rescatar los grupos más inquietos y pro-
féticamente vanguardistas encarnan los valores arquetípicos que la huma-
nidad vivió en dimensiones más o menos explícitas en aquellos tiempos 
ancestrales en que la divinidad cultuada ha sido femenina38. 

En la mayor parte de los ambientes cristianos, hacer referencia a 
la divinidad femenina adorada por la humanidad durante tantos miles de 
años, suena como a una vuelta al paganismo y a supersticiones primitivas 
del mundo pre-civilizado... Ello es fruto de la falta de información, o de 
actitudes reaccionarias. Incluso los cristianos que tratan de estar abiertos a 
estas perspectivas tienen su horizonte limitado tanto espiritual como inte-
lectualmente, debido a que ni en su educación primera ni en su formación 
universitaria ha sido tenida en cuenta esta perspectiva39. Hasta el día de hoy 
nuestra cultura religiosa y espiritual es fuertemente masculina.

Pregunta: ¿Y por qué la teología y la espiritualidad no hablan de 
nada de esto ni se refieren a ninguna de estas realidades? ¿Por qué nuestra 
literatura sagrada (bíblica o teológica) ignora positivamente todas estas 
dimensiones de nuestra larga y trabajada historia? ¿Por qué muchos libros 
de espiritualidad cristiana sólo se refieren a nuestras experiencias eclesiás-
ticas cristianas como si Dios no hubiese existido antes del cristianismo o 
más allá del «pequeño mundo bíblico judeocristiano»? Retomaremos más 
tarde la pregunta. Quede ahora simplemente formulada.

De todas formas, ¿estaremos idealizando el pasado, un pasado 
tan remoto cuanto sumido en la bruma de la lejanía? Ciertamente que 
es difícil hablar de ese pasado y expresar lo que muchos recientes estu-
dios están comenzando a poner en evidencia y tratando de divulgar. 
Invitamos al lector a abrirse a estos temas, no sólo desconocidos nor-
malmente hasta ahora, sino susceptibles todavía de suscitar un recelo de 
extrañeza en casi todos nosotros, por la novedad que encierran y por los 
prejuicios al respecto en los que hemos sido educados, inconscientemente. 
Pero en todo caso, para mayor objetividad, es conveniente que subrayemos 
que no todo en aquel pasado fue tan positivo. 
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37 Ó MURCHÚ, D., Rehacer la vida religiosa, pág. 81. 

38 Ó MURCHÚ desarrolla detenidamente estos valores, ibid. 

39 Ibid., 79.



Efectivamente, hacia el año 8000 a.C. -hace pues sólo 10.000 años, 
«poco tiempo» relativamente- se da un cambio importante en la historia 
de nuestros ancestros, con el comienzo de la Revolución Agrícola, que 
inicia una época que durará hasta los años 1600 d.C., cuando comenzará 
la Revolución Industrial. La era paleolítica parece haber tenido buenas 
condiciones climáticas, que produjeron gran vegetación y abundancia de 
alimentos. Las conciencia espiritual, centrada en la Gran Madre Tierra, 
prodigiosamente fértil, llevó a la humanidad a descubrir la posibilidad 
de una consecución de los recursos para la subsistencia, más apropiada 
que la simple recolección, por la agricultura. Una elemental división del 
trabajo llevó a una cierta partición de la tierra, lo cual creó un sentido de 
propiedad y de emulación. La rivalidad entre las tribus comenzó, y la tierra 
se convirtió en la medida de status y de poder. Nació el prototipo de la 
Ciudad-Estado, concepto y realidad social de explotación absolutamente 
desconocido hasta entonces en la historia de la humanidad. 

Comienza el tiempo oscuro en el que se rompe la unidad del ser 
humano con la naturaleza, entrando en crisis toda aquella constelación de 
valores articulados en torno a la figura femenina de la Gran Diosa Madre 
Tierra, y comienza la voluntad de poder, de dominio, de explotación hacia 
la misma tierra y hacia los seres humanos hermanos.

Invención del Patriarcado
A partir de este tiempo la convivencia –o coexistencia- se basa 

en valores de control y de conquista, los valores supremos masculinos 
que aún permanecen imbatidos en la actualidad. Y «para convalidar esa 
ética cuestionable, el patriarca masculino inventa la religión, proyectando 
la imagen de un supremo Dios masculino que haga juego con el macho 
supremo conquistador de la Tierra. ¿Podría ser más insidioso o espúreo el 
nacimiento de las religiones formales? ¡El subconsciente –si es que no fue 
consciente- intentó conquistar incluso el mismo poder divino! ¿La religión 
es la revelación gratuita de un Dios amoroso, o es el arma definitiva de la 
dominación patriarcal?»40. 

Las reflexiones de Ó Murchú que estoy hilvanando son atrevidas, 
hasta parecen irreverentes, pero expresan plásticamente lo mejor de las 
reflexiones antropológicas actuales de la crítica a la religión, que nosotros, 
desde la «hermenéutica de la sospecha» con la que simpatizamos, no pode-
mos menos que plantearnos, aunque sólo sea en forma de preguntas. 

En efecto, como hemos dicho y es sabido, la mayor parte de nuestra 
historia ha estado dominada desde un influjo del polo femenino como arti-
culador de las experiencias de unión e intercambio entre el ser humano y la 
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naturaleza, y la Gran Diosa Madre ha sido la que ha regido esa armonía cós-
mica tan largamente sostenida. Sólo al fin de la historia (¡en sólo los últimos 
10.000 años!) ha desaparecido esa prevalencia femenina y se ha instalado en 
la sociedad humana el patriarcalismo como una construcción social. 

Construcción social y religiosa
Con la llegada de la revolución agrícola, la humanidad ha comen-

zado a conceptualizar a Dios -«a su propia imagen y semejanza»- como 
el Supremo Padre Patriarca, modelado según las necesidades y la forma 
de ver patriarcal y explotadora, de la sociedad agrícola. El ser humano 
comenzó a querer ser como Dios. Se había inventado una ideología religio-
sa que permitía dominar a los otros -como se suponía que Dios mismo lo 
hacía-: así se cerraba el círculo vicioso que encurvaba al ser humano sobre 
sí mismo enrolando a Dios en ese mismo círculo. 

En la práctica esto se corporificó más intensamente con los movi-
mientos migrantes de las bandas nómadas que a partir del 4500 a.C. se 
registran, desde los Kurgans del Este europeo, los Arians en India o los 
Aqueos en Grecia, y no mucho después los Hebreos en Canaán (Palestina), 
de lo que la Biblia misma conserva el testimonio documentado. Liderados 
por guerreros y por poderosos sacerdotes, estos invasores quieren con-
quistar y dominar en nombre de un Dios conquistador masculino a quien 
tratan de representar y servir. La imagen de un jefe conquistador a caballo 
se convierte en el signo adoptado tanto por la religión como por la política 
en muchos de los siglos siguientes.

La aparición de las religiones formales
Fue sólo ya en el final de esta época de la revolución agraria cuando 

aparecen las religiones en sentido formal, que son las que hoy conocemos 
como religiones mundiales. El hinduismo, cuyos orígenes se pueden ras-
trear hasta la mitad del tercer milenio a.C., es considerada la más antigua 
de las religiones formales, de unos 4500 años. Antes de ese tiempo, el culto 
y los sistemas de valores religiosos han sido adoptados extensivamente 
en la humanidad, pero religiones formales como hoy las conocemos, no 
existían. 

Ya nos hemos referido al tiempo axial como contexto en el que 
surgen, y no vamos a repetirlo. Digamos simplemente que estas religiones 
se caracterizan por una identidad muy fuerte, apoyadas en el mismo con-
cepto de Dios que manejan. Para este tiempo la humanidad ya ha llegado 
al descubrimiento de la escritura, lo que servirá de apoyatura firme a la 
formalización del patrimonio simbólico de estas religiones. Todas ellas usan 
textos41 de sus respectivas Escrituras para justificar y sacralizar su visión. 
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El supuesto y la convicción son que los textos han sido inspirados por 
Dios y contienen sus palabras reales, tal como Dios las ha pronunciado. 
El problema de la formalización de las religiones es que están construidas 
sobre el supuesto de que Dios habla como nosotros hablamos, razona 
como razonamos nosotros, y actúa como actuamos nosotros, de forma 
que podemos reducirlo a un sistema que podemos comprender y contro-
lar. No es de extrañar que, por siglos y milenios, hayamos invocado a Dios 
para justificar cosas como la esclavitud, el sometimiento de la mujer42, el 
apartheid, la conquista de tierras ajenas, la explotación humana, la guerra 
de agresión, etc43. 

Institucionalizadas, con una jerarquía controladora, depositarias de 
la palabra de Dios, dueñas de la ortodoxia... por más que las religiones 
traten de identificarse con lo divino, no pueden evitar su propia concupis-
cencia humana, sus intereses institucionales, y su inevitable lado oscuro, 
hecho de miedo, escapismo, moralismo, dominación, servicio ideológico 
al sistema de opresión e idolatría. Las víctimas de las religiones no han 
sido pocas a lo largo de la historia, pero la mayor parte de ellas han tenido 
que someterse a su omnímodo poder. Sólo en la época de la modernidad, 
alcanzada la edad adulta de la sociedad, con la rebelión de las víctimas y 
la toma de conciencia de los problemas de la religión, acentuados por el 
«segundo tiempo axial» en curso, las religiones han entrado en la citada 
situación de crisis, que parece insuperable en la actualidad. 

Y con ello hemos cerrado el círculo, al llegar de nuevo a la situación 
de las religiones formales después de haber dado un recorrido por ese 
horizonte mayor de la (pre)historia humana, a la que nunca nos asoma-
mos... ¿Está claro ahora el objetivo de este capítulo?

Religiones y espiritualidad
Debemos retomar en primer lugar la distinción que hicimos más 

atrás entre religión y espiritualidad. La espiritualidad es anterior, más amplia 
y más fundamental que las religiones. Anterior, pues, como decimos, las 
religiones son de ayer, mientras que la espiritualidad ha acompañado al 
ser humano desde siempre. Más amplia, pues la religión es sólo una forma 
de la espiritualidad, una forma que se da en un determinado tiempo de 
la historia y en respuesta a unas determinadas necesidades del estadio del 
proceso evolutivo de la humanidad. Más fundamental, pues las religiones son 
«sistemas de mediaciones», mientras que la espiritualidad es la dimensión 
humana misma que puede tomar expresión o cauce por esas mediaciones. 

310  ·  Capítulo 19

42 El advenimiento de las religiones formales, sumándose al del «patriarcado», ha sido en 
general muy negativo para la mujer. En todas las grandes religiones la mujer sale muy 
malparada. Actualmente, la religión en la que la mujer tiene más dificultad de aceptación 
parecería ser el islam. 

43 Ó MURCHÚ, ibid., 76 a quien sigo ahora de cerca. 



Después de todo lo dicho, podemos extraer una conclusión: el 
ámbito de las religiones es un ámbito muy limitado. No es, como nos 
parecía, el «ámbito de la realidad más profunda y amplia», cuando confun-
díamos la religión con el mundo del espíritu, «el mapa con el territorio»44. 

Aplicándolo más a nuestro tema digamos: la teología clásica de las 
religiones, la teología del pluralismo religioso, el diálogo interreligioso... es 
algo muy importante, pero es algo muy limitado. Es un mundo, al fin y al 
cabo, pequeño. Si no somos críticos, todo puede quedar «entre religiones», 
en una discusión entre mediaciones que pueden pretender confundirse a 
sí mismas con el absoluto ante el que pretenden mediar. 

Desde una perspectiva que abarque toda la historia de la especie 
humana, un diálogo «entre religiones», o mejor aún, una teología «de 
las religiones» se queda corta, necesariamente. El pluralismo integral no 
debería entenderse sólo «respecto a las religiones» (formales, universales), 
sino como una actitud pluralista ante las respuestas a la transcendencia 
que la humanidad ha dado durante los milenios anteriores a las religiones 
formales, y ante las respuestas que dará la religión en el futuro más allá de 
las religiones formales. Una actitud pluralista integral hoy nos debe llevar 
a un diálogo y a una aceptación no sólo de las religiones axiales, sino tam-
bién de las preaxiales y lo que puedan ser las «deuteroaxiales», búsquedas y 
respuestas religiosas o espirituales que los seres humanos han dado, están 
hoy dando y sin duda darán en el futuro con toda creatividad. 

Con esta visión macrohistórica, el marco de referencia de la teología 
de las religiones se ensancha; ya no puede bastarnos una respuesta dada 
a base de categorías teológicas tomadas de las religiones, dentro de sus 
supuestos y sus límites; desde esta visión más amplia nos surgen preguntas 
más profundas, a la vez que otras preguntas anteriores resultan ociosas o, 
simplemente, desaparecen.

Espiritualidad contra religión
Podemos también retomar ahora la otra pregunta que dejamos apar-

cada más arriba, de por qué la teología y la espiritualidad clásica guardan 
silencio ante toda esta macrohistoria y prehistoria religiosa de la humani-
dad. ¿Por qué su mundo de referencias permanece encerrado en el fanal 
judeocristiano, como si Dios estuviera también enclaustrado en ese peque-
ño mundo, y fuera de la saga de Abraham a Jesús no hubiera sabido decir 
una palabra ni actuar, como si en la historia de la humanidad no hubiera 
otras referencias espirituales, ni categorías teológicas útiles, ni huellas de 
la presencia de Dios? 
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Respondamos: ese enclaustramiento de nuestra teología responde 
simplemente al enclaustramiento mismo que todos hemos sufrido dentro 
del fanal autoendiosado de las religiones. Éstas se han autoerigido en coto 
privilegiado y único de la acción de Dios, como si estuvieran avaladas por 
una especie de pre-existencia eterna que las constituyera en la suprema 
encarnación de la sabiduría, una forma auténtica y directa de revelación 
divina, el único medio que hace accesible a nosotros la revelación de Dios, 
la dimensión esencial de cualquier otra forma de vida espiritual o de expe-
riencia de transcendencia. 

Este encerramiento y esta falta de visión es la que causa las malas 
relaciones entre las religiones formales y la efervescencia espiritual del 
mundo actual. La humanidad más sincera está hambrienta de espirituali-
dad (no de religión, de religiones) y la busca de mil maneras. El problema 
más triste es que muchos buscadores de espiritualidad son incomprendi-
dos y rechazados por los representantes oficiales de la religión, que están 
prácticamente incapacitados para comprender lo que está sucediendo 
realmente. En muchos casos, por esto mismo, la religión se convierte en 
verdadero obstáculo para el crecimiento espiritual de las personas y de las 
sociedades. 

Pero después de esta apertura de horizontes que hemos tratado de 
realizar en esta lección, creemos que nos es posible abrir también el hori-
zonte de nuestra actitud pluralista, porque Dios -¿la Gran Diosa Madre?-, 
en efecto, no esperó para actuar a que las religiones formales entraran al 
escenario, ya en el último acto de la historia. Él/Ella ha estado trabajando 
en el cosmos desde siempre, derrochando co-creatividad desde hace miles 
de millones de años, y recibiendo de los humanos –sobre todo en los 
últimos 70 mil, desde mucho antes de que las religiones formales hicieran 
su aparición- una respuesta de participación igualmente co-creativa. «La 
evidencia que hoy día estamos descubriendo deja en claro que, compara-
tivamente hablando, la respuesta de nuestros predecesores ancestrales ha 
sido tan auténtica en su momento como la nuestra en nuestro tiempo»45. 

Debemos realizar pues un desplazamiento desde el campo de la 
religión hacia el campo de la espiritualidad. Lo realmente importante para 
la humanidad no es la religión, sino la espiritualidad. La actitud pluralista 
principal que hemos de aceptar no es sólo para con las grandes religiones, 
sino para con las grandes y las pequeñas, así como para con todas las 
manifestaciones de la respuesta humana hacia la siempre actuante co-
creatividad de Dios. «Contrariamente a lo que piensan los religionistas, la 
espiritualidad, y no la religión, es la primordial fuente de nuestra búsqueda 
de sentido, que además nos ofrece un camino mucho más coherente a una 
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experiencia comprensiva de la divina revelación. Consecuentemente, una 
de las mayores tareas proféticas para la espiritualidad en esta época, como 
en cualquier otra, es la de confrontar a la religión con su propia sombra. 
La religión no es ni ha sido nunca la fuente primaria de la espiritualidad. 
La religión no es ni nunca ha intentado ser el único o principal medio 
para la revelación de Dios a la humanidad. La religión es mucho más una 
invención humana que divina. Histórica y antropológicamente, la religión 
está tan estrechamente vinculada e integrada al afán patriarcal por dividir y 
conquistar, que casi no encuentra sentido fuera de ese específico ambien-
te. La religión pertenece a una percepción exagerada de la realidad por 
la que tendemos a atribuirle una significación primordial, eterna, cuando 
de hecho es un fenómeno que no sobrepasa los 4.500 años. Es necesario 
deconstruir o al menos reducir esta imagen inflada de la religión, de forma 
que podamos concentrarnos en la recuperación de lo que realmente per-
tenece a nuestro itinerario evolutivo como especie humana planetaria, o 
sea, nuestra interacción y nuestra relación con Dios co-creador, que está 
en el corazón de la espiritualidad, pero no necesariamente en el de la reli-
gión»46. 

Jesús en este nuevo tiempo axial
Personalmente, quisiéramos concluir todos estos arriesgados pen-

samientos e hipótesis poniéndolos en una referencia directa con Jesús de 
Nazaret. No para buscar una respuesta «cristiana» (la respuesta del cristia-
nismo), sino para hacer nuestra la respuesta que tal vez Jesús daría hoy (la 
respuesta de un posible jesuanismo). Porque damos por supuesta una iden-
tidad que no existe entre Jesús y el cristianismo. Hemos asumido tan fuerte-
mente los supuestos que el cristianismo –como las demás religiones forma-
les- ha elaborado sobre sí mismo, en el sentido de autoavalarse a partir de la 
figura de Jesús, que, también para nosotros, generalmente, las afirmaciones 
que se hacen sobre o desde el cristianismo, las consideramos como hechas 
sobre o por Jesús. Pero, sacudamos nuestra somnolencia y nuestro miedo a 
decirnos la verdad: no es así. El significado de Jesús está mucho más allá de 
lo que es la Iglesia e incluso de lo que es la religión formal47. 

Solemos dar por supuesto que Jesús «vino» a «fundar una religión», 
y cerramos los ojos al hecho histórico indiscutible de que él no pensó 
nunca en una Iglesia ni en una nueva religión, y que fueron otros –otras 
personas, fuerzas sociales y circunstancias- quienes crearon el cristianismo 
en su nombre, una religión que, si bien ha cumplido un papel como tal, 
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ha pagado el alto precio del enmascaramiento de la verdad de Jesús, de su 
utopía más universal, supraeclesiástica y hasta supra-religional, lo que él 
llamaba «malkuta Yahwéh», que debe ser puesto en relación con las uto-
pías más grandes de la historia, con los horizontes más amplios que nos 
hablan de plenitud de vida personal, interpersonal, planetaria y cósmica... 
Para una gran parte de la humanidad es claro que en Jesús ha emergido una 
inspiración profunda que está más allá de las miradas limitadas y alicortas 
de la religión que dice remitirse a él. Jesús está más bien en otra parte, entre 
las filas de todos los hombres y mujeres de la historia que han luchado por 
esa plenificación radical del ser humano y del cosmos al encuentro de sí 
mismos y de Dios. Jesús no dijo que quería una nueva religión, ni tampoco 
una religión renovada, sino algo –el Reino- que está «en» pero también 
«más allá de todas las Religiones». 

Esto, que ya lo sabíamos en principio por el propio Jesús, esto que 
quedó como sepultado bajo la construcción de la religión cristiana que 
durante tanto tiempo también sepultó al mismo Jesús, se reviste hoy de 
una renovada actualidad e interés ante la perspectiva de estar en un nuevo 
tiempo axial, en el que las religiones tal vez se acercan al fin de su tiempo 
histórico y emerge en el horizonte la posibilidad de una transformación 
epocal, una metamorfosis global con la que el mensaje de Jesús nos pare-
ce que ya estaba en una especie de sintonía preestablecida. Son el mundo 
entero, la creación y la humanidad quienes claman por una nueva época, 
por la superación de las limitaciones propias de las religiones, a la búsque-
da de un macropluralismo supra-religional.

Epílogo pedagógico
• Toda esta «ampliación de horizontes» o visión de conjunto entra 

dentro de la transformación epistemológica general que se da en el cono-
cimiento humano y también en la experiencia religiosa. Hoy la humanidad 
reflexiona sobre sí misma, sobre la posibilidad de su propio conocimiento, 
sobre la naturaleza y los condicionamientos de su experiencia religiosa, 
sobre el carácter de construcción humana que tiene su propio sentido de 
la existencia... Toda esa epistemología nos hace entrar en un conocimiento 
«de segundo grado», que pierde la inocencia acrítica. 

• Todo esto puede dar miedo y crear inseguridad a más de un lector. 
A no pocos puede parecerles exagerado. Es lógico que no puedan sopor-
tar la presencia de semejantes hipótesis si nunca hasta ahora se las habían 
planteado, ni siquiera como duda. No importa. No tienen por qué aceptar-
las. Es más razonable «suspender el juicio», darse un tiempo de reflexión 
crítica, y dejar que hagan su trabajo subconsciente, que diseminen sus 
dudas y sus preguntas, y hagan fermentar la masa de conocimientos que 
eran tenidos por muy estables. Sin duda, con la acelerada evolución de las 
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perspectivas epistemológicas en el mundo actual, llegará un momento en 
que, retomadas, estas hipótesis van a aparecer más verosímiles. Lo mismo 
acontece también a nivel social: la sociedad necesita tiempo para digerir la 
profunda transformación del pensamiento que se está dando. Hace falta 
más tiempo. Tal vez hagan falta varias generaciones...

• Como seres humanos dependemos de nuestra época... Sólo algu-
nos genios son originales, o «tienen revelaciones» (logran captar lo que 
tal vez está a disposición de todos...). Los demás, por muy originales e 
independientes que nos creamos o sintamos, estamos dentro de los condi-
cionamientos y de la marcha de toda una época... Los movimientos histó-
ricos globales planean sobre nosotros y nos desbordan. Por eso es bueno 
conocerlos, o al menos tratar de interpretarlos. 

• Queda claro que el tema de la teología de las religiones y el diálogo 
interreligioso es parte de un proceso más amplio y mucho más profundo 
que un simple cambio de paradigma (a pesar de que el cambio de para-
digma no es algo simple). Y es mucho más que un simple avance teórico 
teológico, y más que una etapa de renovación teológica y religiosa, como 
tantas otras. 

• Todos nuestros razonamientos teológicos, por más que adopte-
mos un ademán grave y serio, y estemos dogmáticamente seguros y hasta 
anatematicemos a los que no nos crean, no dejan de ser razonamientos 
muy locales, inscritos en unos condicionamientos que nos sobrepasan. 
Son como «como un juego de niños»...

 
II. Ejercicios recomendados

• Hacer en grupo un estudio teórico y un acercamiento práctico a los actuales «nue-

vos movimientos religiosos». Tratar de estudiar primero sus características, ayudados por 

alguna literatura sobre el tema, y tratar de acercarse a dialogar con algunos de estos movi-

mientos. Extraer conclusiones y consecuencias. 

• Exponer, entre varias personas del grupo que puedan estudiarlas mejor, las carac-

terísticas de la religiosidad de la humanidad primitiva. Tratar de localizar grupos que cultivan 

la religiosidad ancestral del país en que vivimos. 

• Hacer una lectura personal de alguno de los libros clásicos de los mejores historia-

dores de las religiones, como Mircea Elíade. 

• Discutir la tesis arriesgada de «Jesús más allá de las religiones». Si, efectivamente, 

estuviéramos en un nuevo tiempo axial y yendo hacia una nueva configuración religiosa de 

la humanidad, ¿cuál sería la actitud correcta hoy en el tema del debate de la teología de las 

religiones?
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III. Preguntas para reflexionar y dialo

-Hacer en grupo un acercamiento práctico a los actuales «nuevos movimientos reli-

giosos». Tratar de estudiar primero sus características, ayudados por alguna literatura sobre 

el tema, y tratar de acercarse a dialogar con algunos de estos movimientos. Exponer en 

grupo las conclusiones obtenidas y extraer entre todos algunas consecuencias teológicas. 

-Exponer, entre varias personas del grupo que puedan estudiarlo mejor, las caracte-

rísticas de la religiosidad de la humanidad primitiva. Tratar de localizar grupos que cultivan la 

religiosidad ancestral («pagana») del país o región en que vivimos. 

-Leer alguno de los libros clásicos de historia de las religiones, por ejemplo, de 

Mircea ELÍADE. 

-Discutir la tesis arriesgada de que Jesús está más allá de las religiones... Si, efec-

tivamente, estuviéramos en un nuevo tiempo axial y estuviéramos yendo hacia una nueva 

configuración religiosa de la humanidad... ¿cuál sería hoy la actitud correcta hoy en el tema 

del debate de la teología de las religiones? ¿Cuál sería la actitud de Jesús si viviera hoy?
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